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UN LIBRO IN DISCUSSIONE
«I filosofi di Hitler»
Rocco Postiglione
Uno degli ultimi e più noti scritti di Theodor Wiesengrund Adorno è in-
titolato «l’Educazione dopo Auschwitz»1. Un’esigenza situata «prima di ogni 
altra in campo educativo», educare contro la «ricaduta nella barbarie». So-
steneva Adorno: «la ricaduta fu Auschwitz; la barbarie continua a sussistere, 
fintantoché sostanzialmente persistono le condizioni che fecero maturare 
quella ricaduta»2. 
E oggi? Quelle condizioni persistono?
Qualche spunto a una riflessione su questa angosciante questione ci viene 
da un utile libro, che affronta con abilità e dovizia di particolari un altro dei 
temi sfiorati da Adorno nella folgorante conclusione di quel saggio del ’69: 
quello degli «assassini da tavolino e degli ideologi»3. L’autrice del libro è Yvon-
ne Sherratt, il titolo è I filosofi di Hitler. 
Il crimine più cupo e atroce giustificato dalle vette più alte del pensiero 
del Novecento: può forse sintetizzarsi in questo modo il problema che viene 
affrontato dalla Sherrat. 
Oltre alla scioltezza di scrittura, il libro è notevole per il tono. Ci ha perva-
si, leggendo, la percezione della tragedia incombente, la sicurezza della morte 
che ci segue, il senso di soffocamento di una via senza uscita. 
Questo è stato il nazismo, ed esplorarne le radici e le movenze filosofiche – 
in positivo, negli adepti e nei sostenitori, come in negativo, nei perseguitati e 
nella piega che la loro speculazione assunse dopo la tragedia – accresce quelle 
emozioni. 
Altro merito del testo sta nello spaccato su materiali d’archivio e ricerche, 
la cui fruizione viene spesso trascurata nelle storie ufficiali. 
Del resto, il riconoscimento del carattere ideocratico del nazismo non è 
estraneo in alcun modo al dibattito storiografico e filosofico. La letteratura 
revisionista ha imposto quell’aggettivo, applicandolo con acribia al nazismo, 
1  T. W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, Roma, Sugarco, stampa 1974, pp. 119-143. 
2  Ibidem, p. 121.
3  Ibidem, p. 142.
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al comunismo, al sionismo, al fondamentalismo islamico. 
Idee che dominano la vita nazionale, che divengono principi d’organizza-
zione applicati con determinazione e meticolosità mai prima conosciute alla 
vita politica e alla stessa quotidianità sociale. È stato un carattere distintivo 
del ‘900. 
Non deve sfuggire, peraltro, la dimensione e la valenza educativa di questo 
tema. Le ideocrazie non esistono senza apparati educativi pervasivi e capillari, 
ineluttabili nel loro procedere. Non sarà un caso se uno dei filosofi di Hitler, 
tra i più potenti, abbia dedicato larga parte della sua opera a definire i caratteri 
educativi del nazismo: è quanto ci illustra la Sherratt di Ernst Krieck. 
Ma è proprio qui il punto. Il nazismo seppe rompere larga parte delle tra-
dizioni accademiche tedesche per impossessarsi del pensiero dei tedeschi, im-
ponendo una propria versione dei classici. Stiamo parlando della tradizione 
culturale che si era imposta come la vetta della speculazione filosofica e scien-
tifica occidentale. La lingua tedesca stava sostituendo il francese (che aveva 
sostituito già il latino) come lingua franca degli studi umanistici, le tradizio-
ni accademiche tedesche materializzavano l’ideale humboldtiano di Bildung 
dettando il lessico e i manuali dell’organizzazione culturale di tutto il mondo. 
L’apertura mentale, il libero e rigoroso confronto di idee, lo spirito critico non 
erano sentiti e sviluppati meno della tipica disciplina di studio. L’università 
tedesca si concepiva e si presentava al mondo come luogo di dedizione asso-
luta alla verità.
Tutto questo, con scientifica e puntuale applicazione, venne stravolto dal na-
zismo. Un’ideologia allucinata e omicida sostituì la ricerca disciplinata e libera 
del vero. I filosofi della tradizione assunsero sembianze criminogene e omicide, 
attraverso il collage di antisemitismo e volgarità prevaricatrice che Hitler e i 
suoi filosofi seppero estrarre da Kant, Hegel, Fichte, Schopenhauer, Nietzsche. 
Come poterono esponenti autorevolissimi di quella tradizione accademica, 
glorie della scienza mondiale, aderire con convinzione al movimento politico 
che pianificò e attuò lo stravolgimento, se non la liquidazione, dell’ambiente 
umano nel quale erano vissuti? Come poterono accettare i crimini di cui quel 
movimento politico si era macchiato e quelli, troppo enormi per non esser vi-
sti, che pianificò e attuò con atroce determinazione nei 12 anni del suo potere?
La tragicità di questa domanda è al centro del libro, ma non pare compiu-
tamente colta ed espressa. 
Dato il crimine, l’autrice sembra seguire un andamento schematico: di qua 
i carnefici, di là le vittime. A contorno e spiegazione, la situazione prima e 
dopo: le letture filosofiche di Hitler, i precedenti del nazismo nella filosofia te-
desca, le reticenze e le complicità di cui goderono gli intellettuali del nazismo 
dopo la fine dell’occupazione alleata. 
Andamento dicotomico proprio di una requisitoria, più che di un con-
tributo storiografico. Questo, ci sembra, è il limite principale, ma decisivo, 
del volume. Che offre un rilevante contributo informativo e divulgativo, ma 
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lascia sostanzialmente aperto il problema. In tutta la sua nefanda e spaventosa 
tragicità. 
È in questo senso sintomatica la malcelata ostilità verso la riabilitazione 
di Heidegger ad opera della sua ex allieva e amante, Hannah Arendt. Gesto 
ricondotto a un rinfocolarsi dell’incantesimo del mago di Meßkirch sulla sua 
straordinaria allieva: l’ebrea, ci viene spiegato, arrivò l’incontro determina-
ta a una resa dei conti, ma cedette all’ennesima prestidigitazione del vecchio 
genio. Quell’episodio, potenzialmente traccia per un confronto pieno con il 
passato, viene presentato come mero cedimento personale. 
Scaturisce da questo sottinteso inquisitorio – assieme a un senso di rival-
sa per la gloria che arrise ad alcuni dei filosofi di Hitler anche dopo, e for-
se soprattutto dopo, la sua caduta – un malcelato tentativo di sminuirne la 
grandezza e la fecondità. Chi ha concepito o partecipato al massacro nazista 
non può esser considerato grande e degno di considerazione. Poco cambia se 
quella partecipazione sia consistita solo in parole: può esserci colpa maggiore 
di quella educativa?4
Sciogliamo ogni ambiguità. Non intendiamo in alcun modo sminuire o 
giustificare il crimine, sia esso avvenuto cogitatione, verbo, opere, et omissione.
Il crimine, la sua constatazione, la sua gravità, la condanna che ne scaturi-
sce: tutto ciò è il punto di partenza di ogni ragionamento possibile su questo 
tema. Ma non basta dire “c’è il male” o «è qui, è là» o ancora «ecco il colpe-
vole!». Le domande restano: perché? Come hanno potuto, quei filosofi, cedere 
alle malie del caporale austriaco? Quali fantasmi risvegliava? Quali ansie pla-
cava? Di quali forze storiche riuscì a mettersi alla guida, quali energie spiri-
tuali e materiali riuscì a sedurre, e con quali argomenti, fino a conquistare il 
seguito che ebbe?
Hitler prese il potere con un’elezione democratica. Moltissime delle sue 
idee erano diffuse e condivise – abbiamo già ricordato l’esame compiuto 
dall’autrice dei precedenti, nel pensiero tedesco di due secoli, di molte delle 
idee del NSDAP – talora persino dai suoi perseguitati (è noto il caso di Erich 
Kaufmann, giuspubblicista ebreo). 
4  La requisitoria assume talvolta caratteri surreali, come accade, ad esempio, nel caso di Fre-
ge. Dopo aver riferito delle simpatie del grande filosofo della logica per il sorgente movimento 
hitleriano, espresse nel 1924, l’Autrice commenta: «Frege […] mantenne una rigida distin-
zione tra pensiero logico e opinioni morali e politiche. Ciò non toglie che colui che sarebbe 
diventato il padre della filosofia analitica occidentale [sic] avesse alle spalle un simile fardello 
di antisemitismo e fervore nazionalistico». Bene. Ma è la conclusione che deve far riflettere, 
anche per la sua riapplicazione ad altri casi: «Si può dunque affermare che anche questa bran-
ca della filosofia fosse macchiata all’origine dall’associazione con Hitler.» (Y. Sherratt, i filo-
sofi di Hitler, Torino, Bollati Boringhieri, 2014, p. 73). Per poi chiosare: «Nonostante l’an-
tisemitismo e l’ammirazione per il Führer, Frege influenzò grandi pensatori quali Bertrand 
Russell e Ludwig Wittgenstein». Povero Bertrand Russell: credeva di essere un apostolo della 
libertà e della tolleranza, era solo il sodale di un fiancheggiatore di Hitler! E Wittgenstein, 
anche lui, un «ebreo» (lo ricorda anche la Sherratt) antisemita!
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Molto di quel pensiero e di quel crimine va cercato nella specificità teutoni-
ca, ma resta impossibile discernerne gli elementi dalla vicenda europea più ge-
nerale, visto il rilievo che vi assunsero. Nella sua impressionante variegatezza 
(che, per il modo in cui si concretizzò nella costituzione weimariana, fu una 
delle ragioni decisive del consenso che raggiunse lo sforzo risolutivamente 
unificatore del nazismo) il culto dello specifico tedesco, la ricerca e la rivendi-
cazione della sostanza etnica di quel popolo e di quella lingua si ritrovano già 
nel medioevo, prima ancora che fosse politicamente immaginabile qualcosa 
come una nazione nel senso moderno del termine. E quella necessaria eticiz-
zazione di ogni aspetto dell’esistenza quotidiana, che tanto colpisce l’osserva-
tore straniero, fu chiave decisiva dell’affermarsi storico del nazismo, e della 
differenza impressionante che esso ebbe rispetto ai casi fascisti e nazional-
tradizionalisti – precedenti e successivi. 
Ma le componenti del nazismo su cui è più necessario riflettere, e che con-
tinuano a riguardarci da vicino, sono quelle strutturali. Hitler ha saputo co-
struire una soluzione storica, che ha potuto avere una sua incisiva credibilità, 
ai problemi generali della convivenza europea e mondiale del suo tempo. Una 
soluzione criminale, e fortunatamente presto sconfitta. Ma è stata una solu-
zione capace, nella sua folle visionarietà, di convincere tutto un popolo – il 
più colto – e di mobilitarlo, a dispetto della sconfitta evidente, fino all’ultimo 
soldato e fino all’ultimo minuto. Non basta lo specifico tedesco a spiegare que-
sta fedeltà, non basta la luterana adesione all’autorità del principe. È stata una 
mobilitazione convinta, razionalmente accettata e profondamente sentita. Per 
quanto bislacca possa apparire la visione hitleriana, in essa i tedeschi videro 
una concretizzazione delle ambizioni coltivate per secoli, e vi apprezzarono il 
contributo riconoscibilmente ripreso dall’opera delle migliori menti del Paese. 
Non basta registrarlo, come fa la Sherratt. Bisogna capire.
Non sarà un caso che l’opposizione interna si rafforzò e passò all’azione 
quando gli orrori e il carattere criminale del regime furono affermati dalle 
parole di chi tornava dal fronte e ne era testimone diretto. Tutto l’edificio di 
questi buoni tedeschi crollò per orrore. Fu il caso della Rosa Bianca, e del suo 
più affermato fiancheggiatore, il filosofo e musicologo Kurt Huber. 
Averne narrato la vicenda è uno dei meriti principali del libro della Sher-
rat. Esattamente come uno dei demeriti più seri – imperdonabile, da un punto 
di vista strettamente storiografico – è aver lasciato nell’oblio la vicenda della 
Chiesa Confessante, che include personalità del livello di Karl Barth, il più 
grande teologo protestante del secolo, che fuggì nella natia Svizzera, e, so-
prattutto, Dietrich Bonhoeffer, oppositore attivo del regime e per questo in-
carcerato e giustiziato. Saranno anche teologi, d’accordo, ma la loro rilevanza 
filosofica è ben difficile da ignorare. Mentre filosofo fu, e non minore, Ro-
mano Guardini, prepensionato dai Nazisti nel 1939, anch’egli completamente 
ignorato dalla Sherratt, e, tra i fiancheggiatori, il grande Gehlen. Lacune in-
spiegabili, che limitano seriamente il valore del libro. Così come meritano solo 
aneddotiche citazioni, tra i perseguitati, Leo Strauss e Karl Löwith (troppo 
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poco leftish?). O Martin Buber, austriaco ma professore nell’Università Goe-
the di Francoforte sul Meno. 
Meno importanti, ma comunque rilevanti perché privano il lettore di no-
tizie sintomatiche del clima d’un’epoca, sono le lacune che riguardano gli ar-
tisti. Esemplifichiamo citando il caso dei musicisti – eppure alla musica si 
dedicano diverse pagine del libro, per l’importanza che essa rivestiva agli 
occhi del regime e, più in generale, nella cultura tedesca. Seguendo le sim-
patie e preferenze di chi scrive, non si menziona il fiancheggiatore Wilhelm 
Furtwängler, con la sua controversa vicenda (pare non abbia preso la tessera 
del Partito, ma assunse importanti incarichi sotto il regime – e per questo subì 
le critiche di Toscanini, fino alla rottura), né gli emigrati o perseguitati Bruno 
Walter (ebreo), Otto Klemperer, Erich Kleiber, né il non amato Hans Knap-
pertsbusch, fuggito in Austria ma lì attivo anche dopo l’Anschluss. 
Né, del clima dell’epoca, bisogna dimenticare l’iniziale consenso delle can-
cellerie europee nei confronti della pacificazione hitleriana della Germania, 
di cui temevano il passaggio al costituendo fronte comunista. Lo spettro del 
governo dei soviet nel paese industrialmente più potente d’Europa, secondo 
nel mondo solo agli Stati Uniti, rese Hitler temuto ma accettato, fino alla tra-
gicommedia degli accordi di Monaco. Chi avrebbe dato retta, nell’opinione 
pubblica occidentale, al semialcolizzato Churchill, prima del patto Ribben-
trop-Molotov? Fu proprio la spregiudicatezza con la quale Hitler scese a patti 
con il comune nemico, con quello che era stato fino allora presentato come 
principio metafisico opposto, che indusse le potenze occidentali a compren-
dere il rischio esistenziale che stavano correndo. Fino ad allora, Hitler, come 
prima Mussolini, era parso loro più che tollerabile. 
E vien da chiedersi: se Hitler avesse continuato a espandersi a Est, seguen-
do la tattica progressiva e la diplomazia dei fatti compiuti così efficace fino a 
Monaco, l’opinione pubblica e i governi occidentali avrebbero corso il rischio 
di una guerra? 
Con i «se» non si fa la storia. Ma forse sviluppare questa ipotesi immagina-
ria avrebbe aiutato la Sherratt a comprendere.
È proprio Adorno a offrirci la chiave di lettura. Chiudendo la sua riflessione 
educativa, evidenziò come il «clima» nel quale si rende possibile la reviviscenza di 
«quegli istinti che si sfogarono ad Auschwitz» è quello stesso «in cui si produce il 
ridestarsi del nazionalismo». La diagnosi, un quarto di secolo prima del Ruanda e 
di Srebrenica, è lucidamente spietata: «Il nazionalismo risorgente è un fenomeno 
così grave, perché, nell’epoca delle comunicazioni estese a livello internazionale e 
dei blocchi sovrannazionali, ad esso non riesce più possibile di credere veramente 
a se stesso, ed è costretto pertanto a ricorrere ad esagerazioni smodate per dare 
ad intendere a sé e agli altri di essere ancora un fatto d’importanza essenziale»5. 
5  T. W. Adorno, op. cit., p. 141.
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Il nostro problema è lo stesso intravisto da Tocqueville un secolo prima del 
nazismo. Il vettore principale della storia europea degli ultimi due secoli, dopo 
il consolidamento dello schema statuale e dello jus publicum europaeum, era 
stato il principio nazionale, su cui il dispositivo statuale moderno poggiava 
largamente – ma non completamente. Nella sua prima fase, lo sviluppo ca-
pitalistico aveva bisogno di cavalcare la relativa conformità creata dagli stati 
nazionali nei loro alvei territoriali per poter dispiegare compiutamente i mezzi 
di produzione disponibili entro il quadro dei rapporti di produzione esistenti. 
Quello schema politico, a un certo punto dello sviluppo del capitalismo, di-
venne insufficiente. Prima di tutto, per la «mobilitazione totale» che stravolse 
le regole della guerra alla base dell’equilibrio delle potenze. La Francia prima 
rivoluzionaria poi imperiale fu protagonista di questa trasformazione, che si 
compì definitivamente con la Prima guerra mondiale. 
Questa insufficienza, però, mostrava il suo superamento nei grandi imperi 
nascenti ai margini del grande spazio europeo, sia marino sia terrestre: quello 
russo e quello americano. Fu la diagnosi di Tocqueville.
Gli stati europei non riuscirono a rispondere che rilanciando gli imperi 
nazionali di tipo coloniale. Lungi dal segnare un potenziamento del dominio 
europeo sul pianeta, quel rilancio pose le premesse del successivo crollo, raf-
forzando le cause di conflitto tra i paesi europei in virtù della compressione 
che, entro quel modello, doveva essere imposta alle nuove potenze emergenti: 
l’Italia – che in quel melodramma non riuscì a ritagliarsi altro ruolo che da 
basso comico – e soprattutto la Germania. 
La Germania, dunque.
Essa aveva soppiantato sia la Francia sia l’Inghilterra come centro inter-
nazionale degli studi superiori. Dopo Lessing, Haydn, Mozart, Kant, Herder, 
Goethe, Beethoven, Schiller ed Hegel, la preminenza della cultura tedesca era 
evidente e riconosciuta, e il tedesco era divenuto – l’abbiamo già ricordato – la 
lingua di studio più importante a livello internazionale. Solo il nazismo – per 
l’emigrazione degli intellettuali prima ancora che per la sconfitta – riuscirà a 
cancellare quel primato. 
L’industria tedesca cresceva a ritmi vertiginosi, superati solo da quelli sta-
tunitensi, ma senza la sovrabbondanza delle risorse naturali di quell’impero 
continentale. Le industrie chimiche tedesche guidarono – assieme a quelle 
americane, appunto – la nuova rivoluzione industriale dei motori a idrocarbu-
ri e dell’elettricità, nell’ultima parte dell’Ottocento e nei primi anni del Nove-
cento. L’esercito tedesco divenne rapidamente il più potente e organizzato del 
mondo, subito dopo l’unificazione. Faceva eccezione, naturalmente, la marina 
di Sua Maestà britannica.
Questa enorme potenzialità si scontrò, al suo apparire sulla scena interna-
zionale, con un equilibrio delle potenze che, per la prima volta dopo la scon-
fitta dell’impero turco alle porte di Vienna, aveva esaurito gli spazi di espan-
sione imperiale delle nazioni europee al di fuori del territorio metropolitano. 
Lo schema degli imperi coloniali, fino allora disponibile e risolutivo e così 
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centrale anche nell’analisi marxista, risultò per la Germania impossibile. L’u-
nica soluzione esterna al conflitto tra mezzi e rapporti di produzione doveva 
restare, per la Germania, quella dell’espansione territoriale sullo stesso suolo 
metropolitano. E quella spinta era rinfocolata, non diversamente che in molte 
altre situazioni nazionali, da un conflitto sociale interno che a stento si man-
teneva sull’orlo di una conflagrazione violenta. 
La prima guerra mondiale cancellò ogni possibilità di espansione ester-
na tedesca che non avesse la conseguenza di annullare o sottomettere le 
altre potenze del continente. Ma mostrò la verità della diagnosi di Tocque-
ville: l’ordine coloniale europeo era l’apogeo di potenze in declino. L’Europa 
perseverava nella sua organizzazione nazionale – né in quella fase erano 
all’orizzonte alternative se non utopiche – che doveva condannarla all’ir-
rilevanza e, di conseguenza, ad annegare nell’esplosione dei conflitti inter-
ni, o nella stagnazione dovuta alla loro irresolubilità (le due accezioni della 
στάσις platonica).
In realtà, la stessa dinamica economica mostrava l’insostenibilità del mo-
dello politico dello stato-nazione. Il crescere delle dimensioni dei principali 
insediamenti industriali, da un lato, e dall’altro lo stesso differenziarsi e spe-
cializzarsi della ricerca applicata, sempre più necessaria a una produzione 
industriale di massa e bisognosa di economie di scala, resero presto evidente 
come la dimensione degli spazi economici non potesse più coincidere con gli 
stati nazionali esistenti. Era necessaria una soluzione imperiale, capace di 
creare spazi più ampi per l’organizzazione economica, e nel contempo una 
capacità di pianificazione e di coordinamento degli sforzi per quei settori del-
la vita associata in cui il mercato mostrava i suoi «fallimenti». Un’altra faccia 
di ciò era l’affermazione dell’«economia programmatica», di cui il Keynes 
divenne il principale alfiere teorico, incentrata sul sostegno e sull’analisi della 
domanda, contrariamente alle scuole economiche tradizionali che si incen-
travano sull’offerta.
Le soluzioni disponibili erano tre. 
La prima, quella americana, basata sul prevalere della dimensione econo-
mica del capitalismo su ogni altro aspetto della vita sociale, sentita da molti 
come la più avanzata anche dopo la distruttiva crisi del ’29. La seconda, quella 
sovietica, che sembrava liquidare – o riassorbire, nelle versioni più lucide o per 
la costrizione degli eventi – il principio nazionale all’interno di un universali-
smo di classe. La terza, quella nazionalista, che doveva basarsi su una nazione 
guida – eventualmente rafforzando quella base con elementi di tipo religioso 
o estenuando l’ipostatizzazione dell’identità nazionale.
Instradati i due grandi attori storici identificati da Tocqueville sulle pri-
me due strade, all’Europa si aprivano tutte e tre. Ma la prima non riuscì ad 
affermarsi, per i frantumi lasciati dalla guerra e il permanere degli interessi 
economici e della forza politica dei ceti dirigenti precapitalistici. La seconda 
doveva scontrarsi, oltre che contro i poteri tradizionali, con la borghesia eu-
ropea indebolita ma non distrutta, e anzi per certi versi rafforzata e con meno 
scrupoli proprio a causa dell’esperienza bellica. 
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Restava la terza. Che poté attuarsi perché incanalava l’energia sprigionata 
in tre lustri di conflitti sociali durissimi verso un «nemico» politico – ma so-
prattutto biologico: l’Artfremd da eliminare – e perché diede all’economia pro-
grammatica il suo Lebensraum concretamente costruito grazie a un principio 
di gerarchizzazione tra Artfremde da sottomettere agli Artgleiche secondo i 
macabri schemi della schiavizzazione e dello sfruttamento dell’uomo ridotto 
a cosa – risolvendo con quei crimini il problema di costruzione d’uniformità 
tipico d’ogni fase dello sviluppo capitalista. 
Non serve notare che, come lo stesso Marx aveva indicato proprio nella 
Germania il punto d’attacco più agevole per l’attuazione della rivoluzione so-
cialista, così la soluzione nazionalista solo lì poteva attuarsi in modo pieno. 
Ma quella soluzione non era cosa solo tedesca. Essa era stata preparata dal 
fascismo italiano, che divenne il modello di riferimento per tutti i paesi non 
ancora o non completamente industrializzati. Essa, soprattutto, richiamava 
uno sviluppo storico comune, che riguardava ogni realtà politica che si era 
organizzata secondo le diverse varianti del modello dello stato-nazione. 
È qui il nodo, è qui la ferita che resta ancora aperta. Siamo abituati a esor-
cizzare il fermento nazionalista riducendolo alla sua estrinsecazione stereoti-
pata e criminogena. Ma questa riduzione non coglie, di quel perenne fermento 
europeo (che si frantuma e si moltiplica, ma non sparisce né perde contagio-
sità e forza), la radice più autentica. Il nazismo l’aveva colta, ma essa non si 
risolse nel nazismo, anzi continuò a prosperare dopo la fine del Terzo Reich, 
costituendo la griglia di sostegno della costruzione civile europea della secon-
da parte del Novecento. 
Ma quella griglia, dalla quale tra le macerie della guerra non si riuscì a 
prescindere, è oggi poco più che una gabbia di cui l’Europa è rivestita: ancora 
la sostiene, ma ne soffoca ogni sviluppo, ne cancella il futuro. 
Finché la gabbia degli stati-nazione sostiene e imprigiona l’Europa, biso-
gna saperlo: quel che compirono i filosofi di Hitler, quel che accadde ai suoi 
oppositori è problema nostro, ci riguarda come carnefici e come vittime. 
Di fronte all’espansione imponente del perimetro statale, che signoreggia 
l’educazione, la protezione sociale, la salute, la sicurezza, la difesa e troppo 
spesso la stessa vita economica, l’idea che la sovranità, intesa come «decisione 
sul caso d’eccezione», debba imperniare la sua pretesa d’unità su un principio 
nazionale è ormai obsoleta e fuorviante. Meglio, pericolosa. 
Le forze unificatrici più vigorose passano per la vita economica e per la 
grande piazza virtuale dell’intrattenimento. Questo processo, già evidente 
dopo la prima guerra mondiale, è stato da allora oggetto analisi critica, e non 
a caso la cultura tedesca ha imposto al mondo le categorie e le modalità di 
quell’analisi. Né è un caso che buona parte dell’adesione al nazismo si deve 
proprio alla sua capacità di comunicare alla grande massa alcuni degli ele-
menti chiave di quella critica – propagandati, coerentemente con la perversio-
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ne ideologica razzista del partito, come «tipicamente giudaici» o «pluto-mas-
sonici». Né sarà un caso se Heidegger si discosterà dal nazismo solo perché 
lo vide cedere, per assecondare velleità di potenza, alle logiche industriali-
ste dell’americanismo: crimine per lui più grave di quelli che il partito aveva 
commesso prima della salita al potere e che il regime pianificò e attuò. 
Tutt’ora, fuori da questo perimetro, non a caso, prevale una frammenta-
zione evidente quanto necessaria, la cui dinamica è stata descritta una volta 
per tutte da Claude Lévi-Strauss6. Il vigore dello schema nazionale, e quindi 
la sua pericolosità, si evidenziano proprio nelle pretese di indipendenza – o 
sovranità – di questi nuovi frammenti nazionali, storicamente improbabili 
ma socialmente robusti e necessari. 
È proprio qui, a nostro giudizio, il punto di caduta odierno del problema 
che ci riporta alla tragica soluzione nazista. Può un’unificazione di qualche 
tipo fondarsi ancora sullo schema nazionale? Come deve eserctarsi, oggi, la 
sovranità? Quanto si distingue, e quanto diverge, dal governo dei mille ambiti 
che ci siamo abituati a devolvere alla decisione pubblica, sia essa politica o 
amministrativa? 
Quell’unificazione non può essere rinvenuta nel concetto di nazione7, né in 
alcuna delle sue manifestazioni fenomeniche finora conosciute. La sovrani-
tà, la decisione sulla morte, l’individuazione del nemico non possono essere 
più associate, in modo univoco ed esaustivo, al principio nazionale, che po-
stula identità linguistica ed etnica. La ragione è semplice: quell’identità, che 
già appariva friabile e logicamente evanescente quando fu ideata, oggi risulta 
semplicemente impossibile. La lingua che parla un adolescente di periferia me-
tropolitana è radicalmente diversa da quella del colletto bianco di un qualsiasi 
centro di potere finanziario, industriale, informativo, scientifico o culturale. 
Queste differenze, che sempre sono esistite, non sono più colmabili grazie alla 
scuola o alla leva, che viceversa rischiano di ratificarle e fossilizzarle. 
Non è certo compito di questo saggio, né del suo autore, indicare una solu-
zione a questo dilemma. 
Esso resta il dilemma europeo. Quelle «condizioni» di cui parlava Adorno 
sono ancora operanti, coi loro risvolti psicologici e nelle loro dimensioni di ci-
viltà e di struttura. E vien da chiedersi, sulla scorta del grande esponente della 
teorica critica, se i modelli di consumo intrattenimento e produzione domi-
nanti – che costituiscono un’educazione dei fatti, assai più potente e pervasiva 
di quella intenzionale così lucidamente prospettata da Adorno – allontanino 
le sazie soggettività contemporanee dal frantumarsi di «ogni barriera della 
6  V. Lévi-Strauss, C., Lo sguardo da lontano. Antropologia, cultura, scienza a raffronto, Tori-
no, Einaudi, 1984.
7  A riprova di una problematica già presente agli spiriti più acuti quando era ben lontana dal 
manifestarsi come a noi oggi, lo stesso Adorno esprimeva un’opinione non diversa da questa, 
benché in diverso contesto problematico, in un altro saggio degli Stichworte, «Risposta alla 
domanda: cos’è tedesco?». V. T. W. Adorno, op. cit. p. 145-160, 
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coscienza»8, dalla «disposizione a parteggiare per il potere e a sottometter-
si formalmente a ciò che è più forte»,9 dalla propensione all’«identificazione 
cieca con la collettività»,10 dalla «coscienza reificata»11 propria del «carattere 
manipolativo» e dalla «freddezza» consistente nell’indifferenza più profonda 
«a ciò che accade agli altri»,12 le differenzino insomma da quei tipi umani che 
troppo facilmente divennero aguzzini dei Lager. 
Frattanto, la disarmonia e l’inconcludenza del concerto politico euro-
peo ha permesso a un disordine periferico (aiutato, certo, da recenti errori 
della superpotenza americana) di divenire minaccia concreta – per quanto 
attualmente risibile in termini di potenza e di possibile danno – alle stes-
se basi della convivenza europea. La minaccia è tanto più forte in quanto 
essa può penetrare nelle stesse viscere d’Europa, attraverso elementi eversi-
vi che si annidino nell’immigrazione, e contribuire a ricrearvi, incrinando 
la fiducia e il rispetto reciproco che oggi favoriscono la convivenza con gli 
autoctoni, quelle condizioni che Adorno additava come educazione degli 
aguzzini di Auschwitz.
L’implosione europea di fronte all’immigrazione e alle esigenze di sacrifi-
cio, dalla parte dei forti come dalla parte dei deboli, che impone l’unificazione 
monetaria, è la riprova ultima sia dell’impossibilità di mantenere lo schema 
nazionale sia del suo vigore residuo. Saprà quest’Europa inetta, divisa e ago-
nizzante affrontare i suoi problemi interni e le minacce esterne? 
Chiunque conosca il loro pensiero, sa bene che affrontare i problemi posti 
dai più grandi tra i «filosofi di Hitler» è sicuramente uno dei modi per dare 
all’Europa un pensiero in grado di leggere la permanenza, o la cancrena, di 
quei problemi nel nostro presente. È questo, con Adorno, ciò che può evitare, 
almeno nel nostro Continente, la «ricaduta nella barbarie». Conoscere quei 
filosofi, apprezzando il loro contributo come le loro immoralità, è decisivo per 
questo urgentissimo compito. 
Quale sarà mai l’apporto del libro della Sherratt al suo svolgimento? 
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